Ніч.
Літо.
За вікном плюс тридцять.
Після участі в урочистому відкритті фестивалю в готель поселяється солідний чоловік, посади якого називати не будемо, скажемо лише останні літери - …рем’єр-міністр, його прес-секретарка і ще один маленький чиновник, просто обслуга.
В готелі вільні лише два номери – обидва з величезними червоними круглими ліжками.
Прес-секретарка просто довіряє маленькому чиновнику більше.
Отже, …рем’єр іде в номер сам.
Звісно нічого не було, але останнє, що запам’ятав на все життя тієї спекотної літньої ночі маленький чиновник – величезні червоні круглі… ні, не ліжка… очі …рем’єр-міністра.